ЧТО-ТО ОГЛОХЛО ВНУТРИ

Была наглая, дерзкая весна. У нас все получалось. Команда собрана. Проекты делаем. Скоро зритель увидит «Орла и Решку».
Однажды ночью звонок: разбился на мотоцикле мой друг.
Потом, как в дурном сне, разрыв с девушкой, с которой уже выбирали кольца.
И снова без стука — родной человек залетает на «химию».

И меня накрыла черная депрессия.
Она гнала волны страха. Я боялся выйти из дома без провожатого. Антидепрессанты я пить отказывался. Боялся утратить человеческий облик. А вот коньяк с корвалолом одобрял.

Я лежал в темноте на полу и слушал одну композицию: Bach - Siloti. Prelude in B minor.
Сквозняк вечности в пропахшей корвалолом квартире.

Эта прелюдия — мой путь за горизонт.
Неспешные шестнадцатые начинают шествие. На языке терминов, ты идешь к тонике, чтобы все разрешилось. На языке ощущений, ты возвращаешься к Богу с земной печалью в сердце.

Я начинал с романтической версии Николая Кузнецова.
Он играл так, будто каждый его палец влюблен.
Потом я нырял в космический холод Григория Соколова.
И под конец шел на богослужение к Эмилю Гилельсу.
Судя по сгущавшейся тьме, я причащался.

Пару недель я держался на этой прелюдии как на капельнице.
А потом глухота в сердце.
Бах стал пластмассовым.

Я сменил семь антидепрессантов, пять терапий и три религии. Кое-как встал на духовные костыли.