Наши подписчики жалуются на недостаток секса.

Они начинают сближаться.
Герцог с его идеальным торсом выглядит так, как будто его произвел на свет не папин сперматозоид, а маркетинговая группа по визуальной вовлеченности.

Мы чувствуем их дыхание.
Одежда падает за кадром.
Где-то в Сокольниках умирает от банальности Полина Дашкова.
Нас как будто подводят к кульминации.

Но продюсер знает: как только ты получишь удовольствие — ты расслабишься.
Поэтому здесь все на грани:
почти поцеловались,
почти разделись,
почти трахнулись.

Это не секс, а телесный аттракцион.
Даже в КВД на улице Молдагуловой так подробно не рассматривают состояние кожных покровов.
Все снято и смонтировано так, чтобы повысилось не либидо, а тревожность.

Это любимый инструмент Netflix для удержания зрителя.
Тревога — лучший продавец, как сказал бы шоураннер Шекспир.

В чем разница между PornHub и Netflix?
В PornHub тебе сразу дают — и отпускают.
Netflix намекает, прогревает, но не дает.
Порно уважает твои инстинкты.
Netflix — только монетизирует.

Эмили в Париже

Как только в сериале нужно продать любовь — срочно вызывают Париж. И вот кликбейтная героиня Эмили появляется на парижских улочках. Оператор тем временем знакомит нас с ее фигурой. Камера скользит по ней, как по товару с премиальной выкладкой. И мы не влюбляемся — прицениваемся.

Готов поспорить, что через десять минут будет первая постельная сцена. Ведь кровать в Париже никогда не пустует.
Но я опять забыл, что это Netflix.
В постель она не ложится.
Эмили ещё очень долго будет монетизироваться стоя.