Superintelligence CouncilСовет гения · sim.im

Nikolay Kartozia · 2026-02-04 · source ↗ · whole document (11)

КАРБОНАРИЙ ВЫХОДИТ НА ОХОТУ

Я заказал ее как лекарство: жирная, калорийная — она должна была помочь. Но что-то встало между мной и беконом.
Официант посмотрел на меня с изумлением и ответил:
— Это невозможно, синьор. У нас нет пасты карбонара.
Он явно знал больше, чем разрешалось знать официанту.

Тогда я обиженно встал и пересел на террасу соседнего ресторана. Но диалог повторился.
— Пасту карбонару, пожалуйста.
— Мы не можем выполнить ваш заказ, синьор. Да и вряд ли вам кто-то здесь приготовит карбонару.

Карбонара ускользала. Я начал подозревать заговор. Похмелье одобряло подозрения.
Я перемещался по улице Виа дель Портико д'Отавия слева направо, через все открытые заведения. В последнем ресторане я решил не сдаваться:
— И даже если в вашем меню нет пасты карбонара, я настоятельно прошу вас её мне приготовить. Ведь это очень простое блюдо.

Седой официант с печальными глазами качал головой:
— Синьор. В нашем меню есть десяток разных паст. Закажите любую. Но не карбонару. Это просто невозможно.

— Да почему?!!

— Потому что в ней есть свинина, а мы еврейский ресторан. Как и все рестораны на этой улице, синьор. Это еврейское гетто. Здесь не готовят свиней.

Его губы дрожали от обиды.
Потомку Теодора Герцля стало очень стыдно. А римские друзья с тех пор называли меня Николо Карбонара.
Видимо, чтобы не называть Николо Свиномо.
— Карбонара?
— Я.

И вот спустя годы это древнее проклятие сняли с меня ученики Школы Продюсирования Миша и Оля Торкуновы, Саша Сидоркина и Настя Корниенко.
Посмотрев учебный модуль про кулинарные проекты, студенты решили спродюсировать «главного итальянского шеф-повара России». С нуля и под ключ.
— Как-как его зовут? — у меня дернулся глаз.
— Карбонара!
— Это псевдоним?
— Нет, настоящая фамилия. Но вы бы слышали, как он матерится по-русски!