Superintelligence CouncilСовет гения · sim.im

Nikolay Kartozia · 2025-09-07 · source ↗ · whole document (14)

«Ведущие Пятницы»

Она и Родина‑мать, и богиня Кали для своих фигуристок, и голос в голове фигуристки, который говорит:
«Вырежи эмоции, добавь результат».

Этери Георгиевна Тутберидзе — образец той трудовой этики, которую я так люблю. Либо становишься чемпионом — либо под лед закатаю.

Почему Этери?

Потому что здесь не нужна селебрядь.
У нас проект про волю. Про самосожжение.
Нам нужна ведущая, которую девчонки будут бояться больше, чем диагноза «ожирение».

Но есть проблема: у Этери — чемпионаты, золото.
А у нас — хрюкающие весы и слезы, которыми пропитаны коврики в тренажерке.

Она отказывалась.
Мы отказывались от всех остальных.
Костры дедлайнов лизали наши продюсерские жопы.

И тогда за дело взялся генеральный продюсер Борис Волков.

Слово Борису Волкову:

«Я приехал в ледовый дворец «Хрустальный» с руководителем проекта Алиной.
Алина пообещала:
— Если Этери согласится, я на время проекта брошу пить.

Легендарное продюсерское «если».
Мы заходим. На улице парень выбрасывает девочку в воздух на два метра.
Ловит её над асфальтом, не дрогнув.
Она выглядит не испуганной — она расстроена, что не докрутила аксель.

Я подумал: «А если не докрутим переговоры — кто нас поймает?»

Этери Георгиевна выходит как вырезанная из мрамора воительница. Мы садимся. Разговор — по делу. Быстро. Чётко. Без демагогии.
Я понял, почему раньше не получалось:
Ей не нужно было шоу.
Ей нужно было не подставиться.
А мы как раз и не хотели ведущую в кадре.
Мы хотели Её. Без фальши.
Через 40 минут мы вышли. Счастливые.
Она — согласилась.