2,173 passages, newest first · 67 ms
День первый.
В коридоре пахнет Henri IV Heritage и кастомизированным Xanax с Ибицы. Мои любимые студенты защищают дипломные работы.
В первый день были гранд-шоу, ситкомы, стратегии для брендов, собственная музыкальная платформа, интеллектуальные доки для онлайн-кинотеатров, историческая анимация.
В каждом из направлений ребята стараются создать свой хит.
Пожелаю им удачи!
ЕСЛИ ОТ ВАС ОТПИСАЛИСЬ — ЭТО УСПЕХ
Этот текст — не философское эссе о говнистости цифрового человека. Это памятка для продюсеров, копирайтеров, блогеров и авторов любого контента.
Когда я завёл этот блог, я сразу же пожалел. Я вставал в пять утра, писал тексты, редактировал их до хрустального звона. А потом публиковал — и тут же пятьдесят боевых говноедов отписывались от меня. Я рыдал…
Если бы я не был продюсером, если бы я не был чёрным пиарщиком, если бы я не был специалистом по психологической борьбе — я бы тут же сдался и начал подстраиваться под аудиторию. Я бы пытался угадать её вкусы. И подавал бы только то, от чего подписчик сыто урчит.
Но этого мне хватает и на работе — слушать музыку масс, предчувствовать желания…
Самый опасный подписчик — молчун.
От вас отписались два человека — и вы тут же начинаете охуевать: «Я не тот! Контент плохой!»
Как будто человек ушел не из канала, а из вашей ванной, прихватив полотенце.
Плевать на того, кто ушёл. Куда страшнее тот, кто остался и затаился. Подписчик-молчун не пишет, не реагирует, не комментирует. Просто висит на вашей шее, как эмоциональный бот. А вы, зная, что он есть, начинаете неосознанно под него подстраиваться.
Молчаливый подписчик — это как мёртвый почтальон. А вы всё ждете от него вестей.
Если однажды он не выдержит и отпишется — устройте праздник. Он отписался — и стало светлее. Как будто тело тестя из комнаты вынесли.
О, как я страдал, когда от меня отписался знаменитый телеведущий, известный в юмористическом мире как остряк из Келломяки. Я пытался вести с ним внутренний диалог. Что не так? Тебе не смешно? Не интересно? Ты расстроился, что я не пишу про твою внебрачную сестру Нателлу Болтянскую?
На девятый день у меня начал свистеть глаз.
А потом я подумал: из-за чего переживаю? Мы же с ним постоянно в вотсапе переписываемся.
И тут же перестал ориентироваться на его испорченный вкус.
Ваш канал — не секта. Можно и уйти. И атмосфера станет чище. Вы не теряете аудиторию. Вы дезинфицируете помещение.
Я больше скажу: если никто не отписывается — вы мертвы.
И лежите поперёк своего блога среди салатов и кутьи.
Это значит, что вы усреднились. Сделали свой контент безопасным и начали терять лояльное ядро.
Настоящий продюсер знает:
если хотя бы 5% аудитории не бесится — ты делаешь что-то не так.
Отписка — это обряд инициации.
Люди отписываются, когда вы начинаете быть собой.
Это больно. Но это и есть взросление проекта.
Теперь вы не выкладываете «что хотят». Теперь вы выкладываете «что есть».
В какой-то момент я стал писать вежливо. Типа контент с заботой, сначала — обниму, потом — скажу.
Отписок стало вдвое больше. На пятый день я подумал — хуй вам, а не объятия.
Да, часть уйдёт.
Но те, кто останутся — начнут читать вас по-настоящему.
Важно не количество, а глубина привязанности.
Контент — это не математика. Это биение вашего сердца.
Если отписались десять, но остался один, который вас понял — значит, вы сделали то, чего не могут сделать алгоритмы.
Как говорил Робби Бакстер, отписка — не обратное подписке. Это её часть.
Да, отписка — это удар по самолюбию.
Более того, нейробиологи говорят, что мозг путает отписку с изгнанием.
Но чаще всего дело вообще не в вас. Люди устали. Люди перегружены. И если вы дадите им время — они вернутся.
Самые лояльные подписчики — это те, кто однажды отписался, охуел… а потом опять вернулся. Потому что понял: больше такой честности — нигде нет.
В первом комментарии — настоящая проблема всех блогеров.
СЛОВАРЬ РОДНОЙ ЗЛОСТИ
Началось это ещё при Державине (том самом, который сходил в гроб и благословил Пушкина). Образовалось в России общество «Беседа любителей русского слова». Его члены боролись с засильем французских слов. Предлагали, например, вместо «галоши» говорить «мокроступы».
Пушкин хохотал. Предлагал заменить
«Франт в галошах идёт по бульвару из театра в цирк»
на посконное:
«Хорошилище в мокроступах идёт по гульбищу из позорища на ристалище».
Сегодня у меня на обед была кура с гречей. А после я решил съесть слова. Не все, конечно. Только англицизмы. От лайфхака до хейтера. Слопал — и заурчал довольно, как древесная жаба.
Теперь эти слова во мне — в приюте…
Лайфхак — Жизневзлом
Мини-инструкция, как починить жизнь изолентой.
Селфи — Лицестрел
Ты целишься в объектив, но попадаешь в одиночество.
Хейтер — Недолюбий
Существо, которое не поцеловали при загрузке мира.
Теперь вы.
Ваш ход, филологи апокалипсиса.
Начинаем музыкальную рубрику
«БАХ ПЕДАЛЬНЫЙ» — где классику прижимает к полу сабвуфер.
АГНЕССА СНИМАЕТ ТУФЛИ
В начале был бас — и бас включил овуляцию.
Потом в паху зазвонил колокол.
Синтезатор коснулся крестца.
The Weeknd пустил человечество по кругу.
В саратовском областном суде слушается дело против воздушно-полового агрессора Абеля Тесфайе (The Weeknd), обвиняемого в ударно-волновом растлении поклонников.
Во многих треках The Weeknd басовая партия звучит в диапазоне ниже 50 Гц.
Ниже этих частот начинается то, что в приличных семьях
прикрывают салфеткой.
Наше ухо почти не распознает их, зато бёдра, грудная клетка и ягодицы — внимают каждой волне.
Когда…
Понятно, что это физика: резонанс, акустическое давление, стоячие волны, кривая Флетчера–Манселла (психоакустика); просто я не думал, что через бас можно дотянуться до репродуктивной системы. The Weeknd превращает физику в грешную химию.