ПАПА ЖЕВАЛ БУТЕРБРОД

В черном тоннеле, в свете шахтерской каски отец приглядывался ко мне, как будто прикидывал: из этого пиздюка вообще выйдет толк?

Однажды мы спускались на глубину и тут наша клеть дернулась и зависла. Я был маленьким, внутри всё сжалось от страха. Я посмотрел на отца, ожидая, что он сейчас включит сверхспособность и спасёт нас.

А он прислонился к стенке подъемника и развернул бутерброд.

— Пап, мы тут умрем?

Он посмотрел строго:

— Если умрем — уволят.

Мы стояли в зависшей клети. Шахтер, спускавшийся с нами, читал «Огонёк». Папа жевал бутерброд с сыром.

Он не учил меня не бояться.
Он учил стоять, когда страшно.

Когда мы выбрались на поверхность, отец взял меня за плечо и сказал:
— Шахта — это не твое, сынок.
— Почему?
— Ты задаешь вопросы.

Горняком я так и не стал.
Но я умею быть рядом, когда страшно.
И когда все летит в пизду, я прислоняюсь к стене и что-нибудь жую.

Дорогой папа, с Днем шахтера!