Nikolay Kartozia · 2025-08-19 · source ↗ · whole document (10)
КТО РЕШАЕТ — ТОТ И ПРОДЮСЕР
Врачей нет, охраны нет. Только мы и Ольга, старшая сестра. Она вообще без паники. Без «ой, а что случилось?»
Схватила две стойки для капельниц, оторвала клеёнку с запасной койки и построила надо мной навес.
Над соседом моим тоже. Потом схватила одеяло, вырезала из халата что-то наподобие жгута и побежала к трубе.
Она привалилась к стене, из которой бил кипяток.
Закрутила что-то полотенцем, подперла ведром, зажала локтем. Я видел, как обварилось её плечо, кожа пошла пятнами.
Ольга держала эту трубу до приезда МЧС.
Минут двадцать.
А когда всё затихло, она проверила капельницы, потрогала лоб испуганному мужчине. И потом, уже уходя, погладила меня по плечу. Она не обязана была всё это делать, но сделала.
Оля безусловно кризисный продюсер. В нашей профессии многому можно научить: креативу, цифрам, стратегиям.
Но вот так стоять в кипятке — никто не учит.
Когда всё рушится, я смотрю на тех, кто не орёт. На тех, кто держит.
Вот так живешь и не знаешь, что ты продюсер.
Ты остался, когда другие убежали.
А у нас — кто решает, тот и продюсер.
PS
Друзья, расскажите истории, когда вы не зассали и довели дело до конца.