Nikolay Kartozia · 2025-06-03 · source ↗ · whole document (5)
Из нашей серии «Посты, ведущие в запой»
Из нашей серии «Посты, ведущие в запой»
Самые счастливые моменты моей жизни выглядели обычно.
Без фанфар.
Смех на кухне в три ночи.
Глупая песня из детства.
Чей-то теплый взгляд без допроса.
Но я тогда думал: просто вечер. Просто песня. Просто она.
А потом ты забываешь об этом. Пока однажды оно не вернется. Не словом — запахом, светом, поворотом головы.
Когда идешь домой ночью,
а фонари светят как в детстве,
и вдруг пахнет пирожками из соседнего дома, которого уже и нет давно.
Когда на рынке бабка, у которой ты ничего не купил, дает тебе яблоко и говорит:
«Будь здоров, сынок».
И ты не знаешь, что важнее — яблоко или это «сынок».
Когда кошка, которая на тебя шипела всю неделю, вдруг кладет лапу на твою ногу —
и засыпает.
Когда ты разговариваешь с дельфином.
Серьезно.
Это было зимой в Коктебеле. Над морем шел снег. Я не знал, что с этим делать — и пил коньяк. А потом услышал, как громко говорит дельфин. Естественно мне — там больше никого не было.
Я стал отвечать как умел. Громко. Нелепо. Дельфин не перебивал.