Часть 2.

ТРИ МУЗЫКАЛЬНЫХ ЗАКЛЯТИЯ

Первое правило ведьмы:
Оставь свои уши в покое.
Это может случиться со всеми: вдруг перестаешь слушать музыку. Раньше я немедленно ставил ее на репит. Теперь я сразу ухожу в парк. Ветер, ливень, какой-то хуй с перфоратором за рекой: я растворяюсь в живых звуках. И через пару дней музыка — ревнивая, как артистка на пенсии — возвращается.

Второе правило ведьмы:
Вернись в тело.
Раньше я лечил бесчувственность винилом и коньяком. Теперь делаю пранаяму. Гуляю без наушников.
Музыка не вернётся, пока не почувствуешь её пятками, не впустишь её обратно через тазовое дно.
«Чувствовать жопой» — это вообще-то про музыку.

Третье правило ведьмы:
Не начинай с шедевров.
Главное — не геройствовать. После музыкальной комы
не надо набрасываться на «Страсти по Матфею». Отложи Шенберга.
Начни с того, кто не смотрит на тебя свысока.
Колыбельная подойдет.

Внутри черепа у нас есть маленький генеральный штаб.
В нём живут клетки «wanting» и клетки «liking».
90% клеток хотят.
Всего 10% умеют наслаждаться.
Желать и не получать удовлетворения — к этому мы приговорены генетически.

Нам всегда хочется пережить катарсис.
Чтоб Бах! И сверкнуло, подкинуло, швырнуло, а потом тишина и нежность.
Но ум устало бубнит: «Катарсис, молодой человек, не входит в базовую комплектацию».

Много лет я живу с этими правилами: не лезь, не дави, не шантажируй, не требуй.