ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГАЛЕРЫ

— Какой шеф-редактор? — говорю. — Я к вам корреспондентом пришел работать.

— Понимаешь, корреспондентов у нас много, а шеф-редактора пока нет. Поработай месяц шеф-редактором, а потом мы кого-нибудь найдем и будешь репортажи снимать.

Я подумал: месяц — это терпимо. И на двадцать лет задержался за кадром. Шеф-редактор «Намедни», потом главный продюсер, руководитель прайма НТВ, затем гендиректор телевизионного холдинга и создатель собственного канала. Точнее двух. А корреспондентом меня Парфенов до сих пор не назначил.

Я стал шеф-редактором «Намедни», и вся моя жизнь превратилась в текст. Я придумывал заголовки для репортажей. Переписывал сюжеты за половину корреспондентов НТВ, решивших попытать счастья в «Намедни».

Однажды Парфенов привел репортера, побывавшего в воюющем Ираке, и попросил меня отредактировать текст его сюжета.
Автор оказался не только военным корреспондентом, но еще и военным: от текста веяло тяготами фронтовых дорог. Одно кирзовое предложение подгоняло другое. Я матерился, но к концу пятого часа текст уже хрустел от формулировок. Закончив, я пошел к Парфенову:

— Леонид Геннадьевич! Вот текст вашего офицера, но с ним, пожалуйста, объясняйтесь сами.

Через двадцать минут вернулся смеющийся Парфенов:
— Автор ознакомился со своим текстом. Сказал: «Этот вариант тоже нормальный, но много жемчужин пропало!».