Superintelligence CouncilСовет гения · sim.im

Nikolay Kartozia · 2025-05-27 · source ↗ · whole document (13)

НОВАЯ РУБРИКА «ВОПРОСЫ ПРОДЮСЕРУ»

Он уже договорился о встречах со всеми телеканалами и онлайн-кинотеатрами, но сценария еще нет. Есть только заявка на полстраницы. А как же тогда продавать?

Вот тогда продюсер и звонит вам, дорогие актрисы:

«Ты мое все. Ты — главная. Мы уже запускаемся. Канал в восторге. Хотят тебя и никого больше».

В редких случаях может даже в ресторан «Тар-тар на закате» отвести, чтобы вы поняли, насколько все серьезно.
«Такие роли раз в жизни бывают».
«Деньги — любые. Хочешь — в три раза выше рынка».

И вы говорите «да».

А теперь магия.
Продюсер открывает PowerPoint и вставляет туда вашу фотографию. На следующий день, развалившись в кресле, он говорит инвестору:

«Ну, Пересильд готова, Марина Александрова — тоже. Но я еще выбираю между ними. А вам кто больше нравится?»

Инвестор начинает дышать иначе. Он видит премию АПКиТ. Он чует гешефт. Он уже подписывает договор.

Продюсер получает бюджет — 30–40 миллионов за серию (при таких-то актрисах!)

Сценарист начинает писать. Режиссер готовит раскадровки.
Они спорят о Чехове. Оба уверены, что роль играет либо Александрова, либо Пересильд.

На самом деле продюсер с самого начала решил, что возьмет на роль актрису категории «Б».

Да, талантливую. Да, восходящую. Но под нее инвестор денег бы никогда не дал.

А теперь деньги получены и распределены. Пора вскрываться.
Продюсер звонит инвестору и, срывающимся голосом, плачет в трубку:
— Александрова не сможет. Ее на съемках «Екатерины» карета переехала!
— А Пересильд?
— В космосе… Давай Ромашкину возьмем?
— Кто это?
— Да она огонь. Я тебе отвечаю, она будет пахать!
— Ну ладно, че уж…