Nikolay Kartozia · 2026-09-08 · source ↗ · whole document (10)
О ХИТРОЖОПОМ ПЛЕМЕНИ, КОТОРОЕ ПЕРЕЖИВЕТ ИИ
Теперь у нас в руках алгоритмы. Пока еще несовершенные, но подающие надежды.
Еще совсем недавно мы смеялись над кривыми генерациями с лишними пальцами. Теперь толпы уволенных айтишников сосут эти пальцы под мостом.
В эпоху нейросетей особенно важен продюсер, который мастерски формулирует задачи. Первая генерация — почти всегда в корзину. Своих коллег и студентов Школы продюсирования я учу оттачивать формулировки до звенящей точности.
Сделайте тридцать, пятьдесят генераций, пока не пробьётся что-то стоящее. От вашей картинки или музыки сердце зрителя должно дрогнуть.
Кажется, что нейросеть идеальный сотрудник: не нуждается в прибавке, не выгорает и не просит отпуск по уходу за детьми. Правда, и на корпоративе ее не выебешь.
Но я бы не стал ставить все на Ираиду Израилевну (она же ИИ). Люди устают от нейропоноса: подростки оживляют фотографии бабушек, бабушки оживляют фотографии Сталина.
Поэтому в моде снова хендмейд. Для рекламных роликов мы шьем костюмы, вяжем, лепим из пластилина, специально снимаем криво, чтобы не было похоже на ИИ. Выражение «сделать из говна и палок» впервые звучит как серьезный творческий вызов.
Живые встречи, настоящий секс, подарки, которые можно потрогать или обойти по периметру.
Когда мы снимали первый фильм про Вангу для НТВ, в нашей редакции родилось слово «вангую». Так вот вангую: генерации останутся для тех, кому не по карману живое. И живое, в отличие от рисунков на заборе, будет стоить дорого. А если ты дрочишь на нейропорно, у тебя на ладонях вырастут нейроволосы.