ОДИН ХИТ — ОДНА ЖИЗНЬ

В главном национальном рейтинге — в топ-20 песен, которые исполняют в караоке — у Ирины сразу четыре хита. Ей же принадлежит песня номер два в этом рейтинге — «Угонщица». За каждое её исполнение на телевидении, по радио, в караоке композитору полагаются авторские отчисления. Виктор Чайка, написавший эту песню, ласково называет её «угонщицей-кормилицей». Квартиры, дачи — уже 29 лет Виктор состоит на иждивении у собственной песни. Если у вас есть хотя бы один хит, к вам снова и снова будут обращаться заказчики. Даже если за последние годы вы настругали тонны провального контента. Касается это и продюсеров. Так, сериал «След» много лет кормит заслуженного продюсера Александра Викторовича Левина. В 1982 году произошло непоправимое: Юрий Лоза написал «Плот». И «Плот» был хит. И тьма над бездною. И Юрий Лоза носился на этом плоту над водой. И вот уже 40 лет благодаря этому плоту не тонет. Создание хита — лишь в редких случаях божественное откровение, в основном это сидячая работа продюсера: нужно знать и понимать свой народ, владеть успешными драматургическими формулами, взламывать хиты конкурентов, чтобы позаимствовать оттуда сработавшие приемы. Для своих продюсеров я написал документ «Стратегия хита», в котором описаны приемы создания успешных проектов. Мой 25-летний опыт. Некоторые фрагменты, не опасаясь, что их спиздят конкуренты, я уже публикую здесь. Создание формата из пословиц и сюжетных твистов кино — это оттуда. Часть 2.

«Угонщица» как фатум
Мы с Ириной Александровной знакомы. Я снимал её в своих новогодних шоу, продюсировал её бенефис на НТВ. Но Ирина не знает, что познакомились мы с ней не в 2008-м, а гораздо раньше, очень много лет назад. Я ей эту историю так и не рассказал. Мы познакомились под звуки «Угонщицы». 1996 год. Аллегрова готовится представить в концертном зале «Россия» свою новую (теперь уже легендарную) программу «Я тучи разведу руками». Я — начинающий музыкальный журналист, меня взяли в команду Аллегровой отвечать за прессу. Приезжаю к ней знакомиться в ДК ЗИЛ. У нее там аншлаг. Зал беснуется «Ира! Ира!», она курит в гримерке. Я захожу, слегка робея:
— Ирина Александровна, я Николай, буду отвечать у вас за прессу. — Да? Ну иди сюда, Николай, садись ко мне на коленку, поговорим. В совершеннейшем восторге от такой кайфовой тетки я проговорил с ней 10 минут. Потом она сказала:
— Пора. Со сцены уже звучал проигрыш песни «Угонщица». Я проводил ее до кулис. Она подмигнула мне, вышла к залу, и я впервые услышал этот фирменный заход: «Мужчина в восьмом ряду, я вас угоню!» Это был первый в России иммерсивный театр. Кто-то скажет: «Угонщица» — низкий жанр. Но, право, всё это стук голубиных когтей о фарфор, сервированный к ужину на волшебной веранде итальянского поместья. Вернуться в канал: https://t.me/kartozz